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Resumo: De acordo com Edward Said (s.d.), as paginas das literaturas modernas estdo recheadas de
um tema relativamente facil de falar, mas dificil de viver: o exilio. Sendo esse, portanto, um tema
recorrente e, a nosso Vver, interessante, esse trabalho tem como objetivo discorrer sobre o exilio e,
posteriormente, trabalhar com uma literatura do exilio; qual seja: Terra Sonambula (1993), de Mia
Couto. Nessa o intuito é averiguar, em Kindzu e Muidinga, as “esperangas nas paginas da terra”.
Conclui-se ao final que, entre outras coisas, a leitura teve um papel determinante na vida desses dois
personagens, além de ser o elo que ligou um ao outro.
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O exilio &, segundo o dicionario Aurélio (2009, p. 853), a "expatriacdo, forcada ou voluntaria;
degredo, desterro™, que aflora naqueles que vivem longe da terra natal, a forca ou por livre escolha.
E, de acordo com Edward Said (s.d.), as paginas das literaturas modernas estdo recheadas de um
tema relativamente facil de falar, mas dificil de viver: o exilio. Sendo esse, portanto, um tema
recorrente e, a nosso ver, interessante, esse trabalho tem como objetivo discorrer sobre o exilio e,
posteriormente, trabalhar com uma literatura que toca na questdo do exilio; qual seja: Terra
Sonambula (1993), de Mia Couto. Nessa o intuito € averiguar, em Kindzu e Muidinga, as
“esperangas nas paginas da terra”.

Para atingir os objetivos propostos, este trabalho obedecerd a seguinte estrutura, a saber.
Primeiro discorremos sobre a questdo do exilio, em seguida na obra ja citada e na analise dos
personagens escolhidos. Por fim, traremos a conclusdo a que se chegou esta pesquisa.

Ao falar sobre exilio, cabe, de antemao, esclarecer que “o exilio ndo é uma invengdo do
século XX. Ha na historia de todos o0s paises e em todas as epocas relatos de perseguicdo e

banimento de minorias [...]” (BERG et al., apud KESTLER, 2005, p.116). E o exilado é

[...] € aquele que define a sua existéncia a partir de auséncias. Ele esta ausente no
passado que ele ndo conseguiu viver, estd ausente no presente porgue vive neste
adivinhar o que poderia ter acontecido como sua vida se ele tivesse ficado. [...] o
exilado é alguém que vive entre versatilidade e indeterminagdo, & um sujeito que
vive no "intermédio”, ndo pertence "aqui" nem "la". A Unica certeza que temos é
que o exilio é uma experiéncia irreversivel, da que ndo ha volta atras. Ele vive em
meio a uma ambiguidade tragica entre a sua situacdo e a esperanca de retorno.
(VILLORO, 2013, p. 5).
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Por isso, enquanto sinal da condi¢do humana, o exilio € um problema de multiplos contrastes.
Fato real e assunto literario. A experiéncia do exilio estd presente na literatura de todos aqueles
momentos/periodos em que o ser humano foi forcado a se reconhecer como um sujeito em
permanente exilio. Ou seja, em todos os momentos em que o individuo esteve vivendo fora da
ordem habitual (SAID, s.d.), visto que a sensa¢do do provisorio e do incerto € um dos vestigios
mais duros e perduraveis na vida de um exilado (SAID, s.d.) e isso, consequentemente, gera esse
fora da ordem habitual das coisas.

No campo da literatura podemos refletir a nocdo de exilio ndo sé enquanto manifestacdo
historicamente coletiva, também como experiéncia subjetiva, Unica. Montafiés corrobora com essa

ideia ao conceber que:

O exilio ndo é s6 um estado fisico, espacial e temporal, também é um estado
mental. O sentimento de perda primordial remete-nos a um sentimento ainda mais
profundo que nos acompanha permanentemente: a nostalgia, entendida como a
melancolia produzida no exilio pelas saudades da patria. Desterrado da razdo, da
cidade e da historia, sem um territério real sob seus pés, ao poeta s6 lhe restara,
para subsistir e perpetuar-se, a apropriacdo simbdlica do espaco imaginario. Desde
essa zona de resisténcia, o poeta criara um reflgio seguro que é o universo da
fantasia. [...] o Unico vinculo que o exilado pode conservar com seu pais. [...] A
verdadeira patria do escritor sem patria, suas raizes, estdo no livro que o poeta
carrega dentro de si. (MONTANES, 2006, p. 176-177).

Esse pensamento nos remete a conceber a literatura para um exilado como sendo um
irremediavel processo de viagem ou fuga de uma realidade dura e assustadora, visto que o exilio
nos remete a perda ou auséncia de algo familiar, algo concreto (locais, cultura, pessoas, etc.), ou
abstrato (cheiro, sabores, sons e etc.). E, talvez, o mais dificil de ser aceito ¢ que “o exilio é
produzido por seres humanos para outros seres humanos [...] e que arrancou milhares de pessoas do
sustento da tradi¢do, da familia ¢ da geografia.” (SAID, [s.d.], p. 47). Ou seja, 0s seres humanos
podem ser cruéis e banalizar a existéncia humana, causando no outro dores invisiveis e
irremediaveis.

Ainda sobre a literatura do exilio, Said (s.d.) completa ao dizer que:

[...] na melhor das hipdteses a literatura sobre o exilio, objetiva uma anglstia e uma
condigdo que a maioria das pessoas raramente experimenta em primeira mao.
Pensar que o exilio é benéfico para essa literatura € banalizar suas mutilagGes, as
perdas que inflige aos que as sofrem, a mudez com que responde a qualquer
tentativa de compreendé-lo como ‘bom para nos’. (SAID, [s.d.], p. 47).

Nessa perspectiva, Said em Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios [s.d.], por exemplo, nos
obriga a analisar e pensar no exilio como uma experiéncia terrivel que rompe os lacos entre pessoas
e seu lar natal, levando-os a algum lugar que nunca sera seu e no qual nunca se sentira como parte
dele, ndo havendo, assim, aquela sensacdo de pertencimento. O mesmo autor ainda acrescenta que

“o exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel de experimentar. Ela é uma
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fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza
inicial jamais pode ser superada.” (SAID, [s.d.], p. 46).

Contudo, se essa tristeza jamais pode ser superada na vida real, através da literatura pode
haver uma amenizagdo para este sentimento de perda, ou pelo menos, a sensagdo de “consolo” ao se
partilhar através da escrita o registro de seus sentimentos e acontecimentos lidos por outrem, pois:

[...] a literatura e a histéria contém episddios heroicos, romanticos, gloriosos e até
triunfais da vida de um exilado, elas ndo sdo mais do que esforcos para superar a
dor mutiladora da separagdo. As realizagbes do exilio sdo permanentemente
minadas pela perda de algo deixado para tras para sempre [...]. Ver um poeta no
exilio — ao contrario de ler a poesia do exilio — & ver as antinomias do exilio
encarnadas e suportadas com uma intensidade sem par. (SAID, [s.d.], p. 46-47).

Ou seja, se por um lado a literatura traz um aspecto “glamoroso” para a vida do exilado, por outro,
tal intento apenas camufla seu lado “feio”. Afinal, ser exilado significa ser alguém cujo passado,
cujas raizes, cuja familia foram perdidas, talvez, para sempre. J& que:

O exilio significa fratura, trauma, perda de suas raizes e de sua prépria identidade,
perda de seu ambiente familiar e social. Perda, também, de seu préprio meio
linguistico, 0 meio no qual o escritor escrevia e trabalhava durante muitos anos
para poder construir um instrumento de comunicacdo com o leitor: sua propria
obra. Um poeta ou romancista que o exilio politico ou a desventura pessoal separou
de sua lingua materna é uma criatura mutilada, fragmentada, deslocada, vivendo
em um entre-lugar, fora de seu espaco — tempo. (MONTANES, 2006, p. 60).

Nessa situacdo, essa literatura do exilio serve para nos inquietar e causar estranheza, quando
nos deparamos com essa outra realidade, levando-nos a nos colocarmos no lugar do outro. Refletir
sobre essa experiéncia devastadora, em que, provavelmente, os exilados jamais voltardo a sua terra
natal, impedidos, em alguns casos, de ndo reviver sua cultura, lingua, tradicdes na nova casa (pais),
Jj& que por vezes sao considerados “estrangeiros”, € conceber o outro nas suas diferengas e valorizar
0 modo de viver legitimo das pessoas.

Said em Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios, ao citar Adorno, diz que “as reflexdes de
Adorno sdo animadas pela crenca de que o unico lar realmente disponivel agora, embora fragil e
vulneravel, esta na escrita [...]” (SAID, [s.d.], p.58). Isso porque Montanés também enfatiza que:

A literatura se nutre, alimenta-se, das trocas simbélicas, dos empréstimos feitos de
um lugar a outro, das viagens, dos pensamentos reinventados, ingredientes esses
gue convergem de diferentes fontes do imaginario e da criatividade. As intensas
viagens introspectivas, as apaixonadas excursdes mundanas ficam gravadas nos
textos e nas obras de ficgio dos escritores viajantes. (MONTANES, 2006, p. 48).

Fato este incontestavel ao analisarmos o livro Terra Sonambula, do mocambicano Mia Couto.
Obra esta que se revela de extrema importancia para a analise e o destaque do registro escrito, em
que a literatura assume seu lugar na crescente jornada da experiéncia humana vivida por exilados.
Ainda em relacdo ao livro, ele nos leva a uma viagem inicial de 02 (dois) personagens:

Um velho e um middo véo seguindo pela estrada. Andam bambolentos como se
caminhar fosse seu unico servico desde que nasceram. Vo para |4 de nenhuma
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parte, dando o vindo por ndo ido, & espera do adiante. Fogem da guerra, dessa
guerra que contaminara toda a sua terra. VVao na ilusdo de, mais além, haver um
reflgio tranquilo [...]. (COUTO, 1993, p. 9).

Esses personagens, o velho Tuahir e o ‘miudo’ Muidinga, estdo em busca de um futuro, na
esperanca de dias melhores. No caminho encontram incertezas. O que os leva a seguir adiante é a
esperanca, a esperanca de que sua terra volte a ser a patria acolhedora e que seus habitantes voltem
a ser felizes, todavia, “no convivio com a soliddo, porém, o canto acabou por migrar de si. Os dois
caminheiros condiziam com a estrada, murchos, desesperangados” (COUTO, 1993, p. 10).

Produtos de uma guerra, a narrativa desses personagens € conduzida por um caderno
encantado ao longo do caminho. Sendo esse caderno de suma importancia para historia, o objetivo
desse trabalho é analisar, a partir das atitudes do personagem, a relevancia que os cadernos de
Kindzu exercem sobre a vida do ‘miudo’ Muidinga.

Quanto a este personagem, ele ndo sabe sua origem, perdeu suas raizes. Sua condicdo de
exilado no proprio territorio acaba sendo um pouco pior, principalmente por que “ter raizes ¢ talvez
a necessidade mais importante e menos conhecida da alma humana.” (WEIL apud SAID, [s.d.], p.
56). E “ndo ter raizes significa ndo ter no mundo um lugar reconhecido e garantido pelos outros;
[...] significa ndo pertencer a0 mundo de forma alguma” (ARENDT apud MONTARES, 2006, p.
14). Ter raizes é, talvez, essencial para a afirmacdo humana. E, por isso, talvez, na auséncia dessa
raiz, os dois personagens se agarrem tanto ao caderno ‘encantado’. Tanto que as duas histérias
distintas (de Kindzu e Muidinga) acabam se unindo através da leitura desse caderno. Misturando a
realidade vivida por Muidinga, com as estorias contadas nos cadernos de Kindzu, o que acaba
criando um entrelacamento entre os dois personagens que sera descoberto “o porqué” somente no
ultimo caderno.

No momento em que chegam ao local onde estd o machimbombo (6nibus), Muidinga
encontra os cadernos de Kindzu. Através desses, Tuahir ¢ Muidinga “viajam”. E uma viagem
psicologica, pois, “mesmo os que permanecem, que jamais saem do seu lugar, viajam
imaginariamente ouvindo estorias, lendo narrativas, vendo coisas, gentes e signos do outro mundo.”
(TANNI, 1990, p.3). E ela se inicia, quando:

O middo se levanta e escolhe entre os papéis, receando rasgar uma folha escrita.
Acaba por arranca a capa de um dos cadernos. Para fazer fogo usa esse papel.
Depois se senta ao lado da fogueira, ajeita os cadernos e comeca ler. Balbucia letra
a letra, percorrendo o lento desenho da cada uma. Sorri com a satisfacdo de uma
conquista. Vai se habituando, ganhando despacho.

-Que estas a fazer, rapaz?

-Estou a ler.

-E verdade, ja esquecia. VVocé era capaz de ler. Entdo leia em voz alta que é para
me adormecer. (COUTO, 1993, p. 14).
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Em Terra Sonambula encontramos a escrita como sendo uma possibilidade para essa viagem
do espirito desses dois personagens que “[..] estd(o) farto(s) de viver entre mortos” (COUTO, 1993,
p. 12, parénteses nossos). Por isso, a descoberta dos cadernos de Kindzu por Muidinga leva-o a um
reflgio, & medida que:

O mildo Ié em voz alta. Seus olhos se abrem mais que a voz que, lenta e
cuidadosa, vai decifrando as letras. Ler era coisa que ele apenas agora se recordava
saber. O velho Tuahir, ignorante das letras, ndo lhe despertara a faculdade da
leitura. A lua parece ter sido chamada pela voz de Muidinga, a estrada escuta a
estéria que desponta dos cadernos [...] (COUTO, 1993, p. 15)

Nesta narrativa o registro escrito é o reflgio ou o caminho através do qual buscam,
inconscientemente, fugir do exilio. Essa escrita € uma réstia de esperanca para 0s sonhos de Kindzu,
que o escrevera, e acaba se tornando, também, de Muidinga e Tuahir que o leem, visto que é a
“escrita que potencializa o valor dos sonhos e o seu talento para converter e regenerar a vida [...]”
(OLIVEIRA, 2009, p.10).

Nesse caderno, Kindzu perfaz uma viagem que vai sendo desvendada aos poucos por
Muidinga, conforme este vai lendo-0. Ao viajar pelos cardernos de Kindzu, Muidinga cria um novo
vinculo com o real transformando-o de tal forma que chega a ver a paisagem ao redor do dnibus se
modificando. Contudo, “de fato, a Gnica coisa que acontece € a consecutiva mudanca da paisagem.
Mas s6 Muidinga vé essas mudancas. Tuahir diz que sdo miragens, frutos do desejo de seu
companheiro”. (COUTO, 1993, p. 77). J& que Muidinga esta a viajar nos escritos de Kindzu, e para
alguns escritores viajar é narrar, “a viagem é a vida. E por meio da viagem que o escritor
experimenta o mundo. A partir de outro ponto de vista, porém, a viagem simboliza também a perda
da identidade pois, 0 ato de viajar torna-se numa forma de escapar das amarras do dia-a-dia. Nesse
sentido, a viagem é uma fuga do eu”. (MONTANES, 2006, p. 48).

A fuga, o desejo de mudanca e esperanca de vida, busca de sua origem, era isso que Muidinga
buscava, e nos cadernos de Kindzu ele poderia sonhar com essa almejada esperanca de dias
melhores. Todavia, este sonho ainda era obscuro, o ‘mitdo’ ainda ndo estava habituado a sonhar. E

nessa perturbacéo, vemos que:

Muidinga sonha, agitado. Lhe surgem, confusas, imagens de um tempo que ele
nunca foi capaz de tocar. Muidinga se revé menino [..] confusas vozes lhe afluem:
chamam por si! Lhe chamam por outro nome. Tenta desesperadamente entender
esse nome [...]. Aquela noite lhe dera a certeza: os sonhos sdo cartas que enviamos
a nossas outras, restantes vidas. Os cadernos de Kindzu ndo deveriam ter sido
escritos por mao de carne e ossuda mas por sonhos iguais aos dele” .(COUTO,
1993, p. 79).

Essa agitagdo pode ser explicada, porque “o exilio [...] ¢ fundamentalmente um estado de ser
descontinuo. Os exilados estdo separados das raizes, da terra natal, do passado [...]. O exilio baseia-

se na existéncia do amor pela terra natal e nos lagos que nos ligam a ela” (SAID, [s.d.], p.50-58).
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Muidinga compartilha esse estado de espirito interrompido, j& que ndo sabe a que lagos se apegar,
pois suas origens ainda s&o um mistério. E sonhando junto com Kindzu ele busca a sua redencéo.

Nestes cadernos, o protagonista também se encontra desorientado, e busca nessa viagem a
transformagdo. Kindzu quer ser um naparama, um guerreiro magico. Nos cadernos apresenta seu
pai, 0 velho Taimo, que tinha sonhos premonitdrios e fantésticos. O velho Taimo morre. Kindzu,
assim como o pai, também tem sonhos que se misturam a realidade. Sonhos que s&o premonitorios.
Ter sonhos, aqui, é como ter ainda esperanga. Contudo, o sonho esté ligado a utopia, mas por outro
lado, ao desejo de mudar. Nesse contexto, na voz do narrador:

Se dizia daquela terra que era sonambula. Porque enquanto os homens dormiam, a
terra se movia espacos afora. Quando despertavam, os habitantes olhavam o novo
rosto da paisagem e sabiam que, naquela noite, eles tinham sido visitados pela
fantasia do sonho.

O que faz andar a estrada? E o sonho. Enquanto a gente sonhar a estrada
permanecerd viva. E para isso que servem os caminhos, para nos fazerem parentes
do futuro. (COUTO, 1993, p. 6).

Ou seja, o narrador tenta explicar os sonhos de Kindzu como sendo a ferramenta que o
mantém vivo. As duas epigrafes sdo comprovadas logo em seguida pela abertura do primeiro
capitulo que se intitula “A estrada morta”, onde na primeira linha se 1¢é: “Naquele lugar, a guerra
tinha morto a estrada” (COUTO, 1993, p. 9). Dessa forma, comprova-se ser 0 sonho o elemento que
faz seguir adiante, nele é que reside a esperanca. E a guerra, que mata 0s sonhos, traz consigo a
desesperanca e o sentimento de desencanto. Numa terra assolada por esse conflito, seus habitantes
ja perderam a esperanca na vida, por isso deixaram de sonhar. Porém, ao encontrar o caderno
encantando, Muidinga vé despertar sua esperanga num mundo de sonho possivel, essa terra ainda
poderia estar viva. Esse mundo dos sonhos é buscado nos cadernos de Kindzu, pois, através dele, a
imaginacdo de Muidinga € ativada. Ele cria e recria o universo de Kindzu e o dele préprio,
concebido naquelas linhas. Vive intensamente cada aventura narrada nos cadernos a ponto de
misturar a realidade e o0 imaginario: o seu mundo e o de Kindzu, respectivamente.

Com a terra praticamente morta, nada parecia acontecer, agora. Contudo,

Os cadernos de Kindzu se tinham tornado o Unico acontecer naquele abrigo.
Procurar lenha, cozinhar as reservas da mala, carregar agua: em tudo o rapaz se
apressava. O tempo ele o queria apenas para mergulhar nas misteriosas folhas [...]
0 jovem passa a mdo pelo caderno, como se palpasse as letras. Ainda agora ele se
admira: afinal, sabia ler? [...] (COUTO, 1993, p. 41).

A literatura assume um status salvador para esse ‘mitdo’ mogambicano, numa conjuntura de
“dependéncia”, porém com uma sensacdo de liberdade. Essa ambiguidade, é a busca inquieta do
exilado em “construir um mundo novo que de alguma forma se pare¢a com o antigo”, isso reflete
em “grande parte da vida de um exilado (que) é ocupada a compensar a perda desorientadora,
criando um novo mundo para governar”. (SAID, [s.d.] p. 54-55, paréntese nosso).

E esse mundo esta sendo criado dentro do caderno encantado, visto que:
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Os cadernos de Kindzu sdo uma fonte inesgotavel de sonho e de alegria para
Tuahir e Muidinga, pobres desgragados que se encontram no interior de um 6nibus
incendiado para tentar escapar do inferno da guerra. Os dois personagens
representam o povo mogambicano que ndo abandona seus sonhos e suas tradi¢oes.
(Oliveira, 2009, p. 9).

Mesmo a guerra querendo matar os sonhos, Kindzu nédo se deixa esmorecer. E na passagem
do Décimo Caderno de Kindzu, No Campo da Morte, seu pai, Taimo, o interpela, ficando mais
claro a importéancia da literatura, do registro escrito na vida desse exilado:

-O que andas a fazer com um caderno, escreves 0 qué?

-Nem sei, pai. Escrevo conforme vou sonhando.

-E alguém vai ler isso?

-Talvez.

-E bom assim: ensinar alguém a sonhar.

-Mas pai, 0 que passa com esta nossa terra?

-Vocé ndo sabe, filho. Mas enquanto os homens dormem, a terra anda a procurar.
-A procurar o gue, pai?

-E que a vida ndo gosta de sofrer. A terra anda a procurar dentro de cada pessoa,
anda juntar os sonhos. Sim, faz conta ela é uma costureira dos sonhos. (COUTO,
1993, p. 219).

Isso por que Adorno nos diz que “o escritor ergue uma casa [...]. Para 0 homem que ndo tem
uma terra natal, escrever torna-se um lugar para viver [...]” (ADORNO apud SAID, [s.d.], p.315). E
o0 que Kindzu faz, refugia-se naquelas linhas tracadas, tendo a esperanca de que esta 0 deixara vivo
para sempre, mesmo que apenas na memaria de quem as Ié. Todavia,

A atitude do escritor no exilio ndo é s6 contemplativa. Apesar da armadilha da
saudade, a todo o momento se esta alimentando de novas experiéncias que
diariamente se infiltram nos intersticios do cotidiano. Os escritores desterrados,
além de passar por um dificil processo de adaptacdo ao meio, a sua condicdo de
exilados, também sofrem um processo interior de assimilacdo cultural.
(MONTANES, 20086, p. 47).

Para Said, através da escrita “‘conseguimos, no maximo, uma satisfacao provisoria, que logo é
atacada de emboscada pela divida, e uma necessidade de reescrever e refazer que torna o texto
inabitavel. Melhor isso, no entanto, do que o sono da satisfacdo consigo mesmo e o ponto final da
morte” (SAID, [s.d.], p. 315). Essa satisfacdo, por mais que provisoria, ¢ a literatura que
proporciona. Ela é que mantém muitos exilados vivos, registrando suas memorias, na esperanca de
deixar intacto a sua terra natal, compartilhando com outros essas lembrancas minuciosas do comeco
da sua vida, perfazendo também, os caminhos devastados pelo exilio.

Assim, mesmo com toda a miséria decorrente da guerra e a terra em agonia, Kindzu mantém-
se rico e fértil, pois conta com os sonhos. A Terra Sonambula € a terra dos sonhos, mesmo com o
povo dormente inspira-0s a manter-se vivo por um fio de esperanca, e essa esperanca € tracada nas
linhas escritas por ele, tornando-se também um sondmbulo, “um sondmbulo como a terra em que
nascera”. (COUTO, 1993. P. 130).
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E através da voz de Muidinga que se dé a histéria de Kindzu. Em cada linha do romance,
percebe-se que Muidinga torna-se cada vez mais dependente dessas leituras, e como a falta dessas
linhas e de nunca mais as ler o deixa como se houvesse uma auséncia de algo ja interno a ele, como
fica claro na passagem:

[...]. Muidinga receia perder o caminho regresso. E se o velho se perdesse e nunca
mais dessem com o machimbombo?

-Qual é o problema? Muidinga?

-Estou a pensar e se nos perdemos...

-Se ndo voltarmos a estrada ndo perdemos nada.

Era verdade: que valores arredava o autocarro agora que as reservas de comida se
esgotavam? Porém, para Muidinga, ndo regressar seria enorme desgosto. Ele se
admira: 0 que o prendia aqueles destrogos na estrada? Entdo, lhe veio a resposta
clara: eram os cadernos de kindzu, as est6rias que ele vinha lendo cada noite. E
sente saudade das linhas, tantas quantos os passos que agora desfia pelos atalhos.
(COUTO, 1993, p. 62).

Notamos como a escrita permite o reflgio e da nova forca para o exilado. Naquelas estérias
escritas por outrem, por exemplo, faz com que a vida de Muidinga encontre sentido; ter sonhos
iguais ao de Kindzu, e ter as “Letras de Sonhos” parecem Ser as unicas coisas a acontecer na vida
dos dois exilados, fazendo-os viajar. E isso fica mais evidente, até mesmo, quando Tuahir j4 ndo
sabe também viver sem essas linhas tragcadas no caderno de Kindzu. Vejamos:

[...]. O tempo passa, cai a noite. Os dois viajantes se deitam no relento. O velho nédo
alcanca o sono.

- N&o dorme, tio?

-N&o. Desconsigo de dormir.

-E por causa do homem do rio.

-Nada. Nem lembro disso. E que sinto falta das estorias.

-Quais estorias?

-Essas que vocé 1é nesses caderninhos. Esse fidaméde desse Kindzu ja vive quase
conosco. (COUTO, 1993, P. 109-110).

Isso porque a literatura nos leva a mundos distantes, a viagens rumo ao desconhecido. Essa
viagem esta presente nos sonhos de Muidinga, ele viaja nos escritos do caderno, além, também, de
nos cadernos de Kindzu conter a viagem desse escritor (Kindzu). Sdo varias viagens. Em seus
cadernos, Kindzu empreende uma viagem inicial, assim como Muidinga ao |é-los. As viagens
empreendidas por Kindzu e Muidinga correm paralelas para ao final, no “Ultimo caderno de
Kindzu”, “As paginas da terra”, se entrelacarem. E foram nestas que foram semeadas as esperancas
de um amanha.

Percebe-se, entdo, que Muidinga faz agora parte dessa terra e se uniu a ela, uma vez que
compartilhou com Kindzu toda a esperanca transcrita no caderno. Muidinga é a semente plantada
nas “paginas de terra” de Kindzu, € nesse momento que vemos o entrelagamento das historias se
concretizando, assim:

Mais adiante segue um mitdo com passo lento. Nas suas maos estdo papéis que me
parecem familiares. Me aproximo e, com sobressalto, confirmo: sdo os meus
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cadernos. Entdo, com o peito sufocado, chamo: Gaspar! E 0 menino estremece
COMO se nascesse por uma segunda vez. De sua mdo tombam os cadernos. Movidas
por um vento que nascia ndo do ar mas do préprio chdo, as folhas se espalham pela
estrada. Ent&o, as letras, uma por uma, se vao convertendo em grdos de areia e, aos
poucos, todos meus escritos se vao transformando em péginas de terra. (COUTO,
1993, p. 245).

Nesse panorama, “As paginas da terra”, inserida na parte do “Ultimo caderno de Kindzu”,
fazem alusdo a literatura, que ndo deixa a historia deste povo sofrido morrer. No final dessa viagem,
ha o encontro do real com o universo imaginario. E naguele momento Muidinga renasce, renasce
nas linhas escritas de Kindzu. E com ele, um tempo repleto de sonhos, no qual a estrada esteja viva
e da passagem aos sonhadores, viajantes da terra.

Através da literatura impressa no caderno de Kindzu, o passado e o presente se unem. Passado
diz respeito a tudo o que contam seus antepassados; o presente diz respeito a tudo o que ele vive e
que ficou registrado através da literatura escrita.

Muidinga (re)nasce ao descobrir a sua identidade. Ele afasta-se da realidade enfraquecida pela
guerra e é absorvido pelo mundo da ilusdo dos sonhos. E é a literatura que possibilita esse
(re)nascer. A literatura com sua forca que quebra barreiras, e leva, a partir da historia do seu povo
castigado, a esperanca no amanhd. Um amanh& em que todos terdo a oportunidade de se reconhecer
enquanto homens com patria.

Em suma, na ultima parte do livro, nas “Paginas de terra”, que se revela a esperanca de um
futuro. Mas Muidinga s6 chega a essa momento, ou melhor, é levado até essa momento, através da
escrita, pois € nela que ele encontra, ao longo do seu exilio, a forca para manter-se vivo.

E para nds, leitores, é dessa forma, também, isto é, através da literatura que percebemos, ao
longo da viagem psicoldgica empreendida pelo personagem, os sonhos de esperanga que nascem
dessas “paginas de terra”. Terra que olha com estranheza e questiona a exploracdo em que se
encontram os povos africanos, povos em sua maioria exilados, povos que, assim como nds, falam a
lingua portuguesa. E ai, nesse ponto em que as linguas se entrecruzam, ja ndo sdo mais eles apenas
os explorados. Séo eles e nos, que com forca sobrevivemos as mazelas. Todos os pobres, oprimidos
e explorados em busca de histérias contadas/escritas/vividas nas terras sonambulas que nunca

dormem em busca de um sonho, quase sempre chamado de patria, dentro da prépria patria.
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